sobremesa

Un hablante de español puede convertir una mesa corriente en un pequeño teatro de la vida humana con una sola palabra. Sobremesa une literalmente sobre-, «encima de», con mesa, y primero nombró un paño colocado sobre la mesa; después pasó a designar las horas que se alargan tras la comida, cuando los platos se enfrían pero la conversación continúa. Benito Pérez Galdós la empleó en 1887 para una escena precisamente así, con conversaciones sobre el carlismo, la guerra y platos a punto de volar; Juan Valera registró el mismo ritual social en 1897. La palabra también tuvo brevemente el sentido de «postre» y, en la informática moderna, un ordenador de sobremesa es un ordenador de escritorio: algo que vive «sobre la mesa». Recuérdala como la palabra española para lo que ocurre cuando termina la comida, pero nadie se ha ido emocionalmente de la mesa.